Постановление: «До начала следующего года всем жителям страны вернуться на 200 лет назад… Вещи, деньги, одежду и другие материальные ценности брать с собой разрешается».

А что если мы – люди эпохи нейросетей, феминизма и приложений для знакомств – отправимся в прошлое, где невест замуж выдают свахи, а женихи все сплошь и рядом одни экзекуторы, да отставные офицеры? Старорусский говор и современный сленг, каменные дома с флигелями и серые хрущевки, фраки и мини-юбки: оказывается, первая половина XIX века может мирно сосуществовать с веком XXI. А герои кто? Жених Иван Кузьмич мечтает о космосе. А невеста Агафья Тихоновна решает, что важнее – простое женское счастье или стиральная машинка...

Однако, как бы ни интерпретировал гоголевских персонажей режиссёр Андрей Гончаров, проблемы, которые терзают их умы, прежние (если не сказать, вечные). Зачем жениться и нужно ли? А что есть одиночество и так ли это плохо? «На всю жизнь, на весь век, как бы то ни было, связать себя, и уж после ни отговорки, ни раскаянья, ничего — всё кончено, всё сделано». Так жениться или не жениться?